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Paper arrugat

En aquell poble de costa, un cop lI'any, cauen paraules del cel. Quan s'acosta la data, els
veins enlluernen els carrers amb fanalets i miren el cel, impacients.

La pluja comenca. Els mestres de l'escola toquen els tambors mentre la resta -amb la
boca i els ulls ben oberts- juguen a menjar paraules, ballant al ritme de la percussio.
N'hi ha de dolces, com delicadesa, caricia o petd. També salades, com calamarso, gatza-
ra o xiroi. Les paraules de més pes (créixer, respecte, llibertat...) van embolicades amb
paper de colors. Acostumen a caure a terra i la mainada les recull entre riures, com si
fossin caramels de la nit de Reis.

La musica segueix tota la nit. Quan el cel deixa de regalimar paraules, alguns mariners
estrangers aprofiten per explicar les seves aventures, euforics per ser capacos de fer-se
entendre. La canalla juga al veig veig, posant a prova els nous coneixements. Hi ha avis
gue pronuncien de nou paraules que creien haver oblidat.

Nomeés una veina no participa mai a la festa. Es queda sola a casa, amb posat amarg,
envoltada de boles de paper arrugat. Cada any intenta escriure una denuncia per soroll
molest, pero, ves per on, Nno se'n surt.
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